司然经过他跑去敲门，哭喊着求在厨房择菜的母亲让他们进屋，母亲拧开水龙头，仿佛没有听到。司然跑回周予淮身边拽着他胳膊说哥哥我错了，你让妈妈放我们进去。周予淮一言不发，漆黑眼睛就像是雪人脸上的玻璃珠子，呆滞、迷茫、毫无生气。司然发觉他不再危险了，于是慢慢止住哭，挨着他身边坐下。他觉得这样也挺好，哥哥身边是暖和的。过了很久，周予淮把脖子上的围巾摘下来，一股脑儿裹住他的头和肩膀。司然把打火机递给哥哥。周予淮问他知不知道为什么不让他玩火。

精彩章节

　　乔卿彼时的男朋友叫做代洋，管一个动画特效工作室。
　　小伙子很有骨气。周予淮把他约出tຊ来不到五分钟，代洋怼脸就是一拳。
　　周予淮止住要报警的餐厅领班，给代洋写了一张空白支票，与很多年前乔卿带去医院给他的一样。时间和命运让潦草的收款人周予淮爬到了右下角签名处。小伙子却把支票撕碎扔回来。
　　不过两天，社交媒体上传起了视觉美术工作室“岱映”抄袭的消息。几家知名的特效公司都发文声讨，定要一查到底，不惜对簿公堂。
　　同时周予淮让人准备了两百多页冯安的真真假假的黑料——度假村经营风险、关联公司清算信息——叫代洋的父母明白，乔卿这个养父资不抵债，就是个负累。这事上周予淮也不全在诓人，那时候冯安的财务状况糟糕透顶。
　　代洋主动约周予淮见面，说他决定退出。代洋告诉周予淮，等她知道你做过的这些事，她肯定后悔和你在一起。周予淮笑了笑。
　　周予淮给曹励拨电话，说两个礼拜后的周六，定在大提顿蛇河河谷。他说再过半年那片地会被捐给国家公园，不如趁这个机会去走一走。
　　周予淮说话的口吻仿佛同曹励是十年的老相识。曹励向周予淮打包票说乔卿一定会到场，并且在接下来的两周里给周予淮的助理打了七个电话，捎上了另外八个酒囊饭袋。
　　那回司然没有去，只知道聚会是在周予淮朋友的私人庄园办的，六百英亩的森林接待了百名客人，大提顿山脉脚下杰克逊霍尔机场来往着肚里塞满发型五光十色的男客女宾的私人包机，光是从圣华金谷空运去榨汁的甜橙就有千磅。
　　但是乔卿没有去，说是身体不好，“下次吧”。
　　于是下一次，周予淮候在犹他州遗世荒漠的迎风帐篷外。再下一次，科罗拉多辽阔的雪原也没能等到她。
　　秋去冬来，熙来攘往的聚会办了一回又一回，曹励没能叫来乔卿，倒是把投资人的钱挥洒得精光。“秘闻”在舆论风波下一蹶不振，核心人员被挖走，团队就此解散。
　　开春，司然在中央公园晨跑时，遥遥看见坐在木椅上看书的乔卿。他立刻停下步子。乔卿仍然低着头，但长睫微垂，遮住一贯心不在焉的眼瞳，让司然觉得有些陌生。原来她也有全神贯注的时候。
　　快跑中忽然的站停令他浑身血液澎拜地流转。他知道自己将要变成周予淮的从犯，但犯错本身令他生出年幼时叛逆的快感，连心脏都更有力地搏动。于是他慢慢走上前去，记住每一回脚底落地时小腿的酸胀，每一次深呼吸时胸腔的灼热。
　　他走到她面前。
　　乔卿抬起头，眼眸看向他，依然是专注的神情。她像是从记忆古旧的书页中抽出半张来的印象，映在阳光下，眼里掠过一缕神气明快的光亮。
　　“司然。”她认出他。
　　“你好。”他想，但愿自己是微笑着问好的。
　　小时候母亲有个打火机，半透明红色塑料壳，烟酒厂促销送的。但她点烟时候落落寡合的面目和干瘦佝偻的姿态让司然止不住心底的好奇。他会藏在沙发后面，睁大眼睛，盯着她手里的打火机。指腹擦过砂轮。“咔嚓”一声。橘黄火光仿佛另一种生命涌进灰暗的房间里，冲进母亲空洞的眼睛里。
　　焰光点起烟端，照亮她的脸，也明亮了屋子。司然爱上红色。他哀求妈妈把打火机给他玩，她不许。他从她皮包里拿了，刚跑到院子里就被周予淮逮住。那是岁暮大雪天，屋顶压着厚厚的白，脚踩进雪地里足有一根筷子深。
　　“放回去。”十一岁的周予淮是家里的男主人，站在台阶下堵住他，“跟妈道歉。”
　　“我不要。”司然不情愿地抹了把落到眼皮上的雪花。他觉得这事是可以商量的。
　　“放回去。”周予淮重复一遍。
　　“我不要！”司然大叫一声，绕过他深一脚浅一脚踩着雪逃跑，没几步就被周予淮拎着后脖领揪起来，小手在空中挥舞，“错了错了错了！”
　　母亲从屋里走出来，嘴里咬牙切齿地埋怨他们吵着她午睡。“能不能管好你弟弟？”周水云向来只对周予淮讲话。周予淮是她的儿子，而司然是周予淮捡回家的寄生物。半年前父亲去世之后，周予淮把五岁的弟弟接回家。
　　她目光落在司然手里的打火机上，抿起嘴。她抿嘴时下唇会凸出一截，彰显她不寻常的恼怒。周水云嘟嘟囔囔地找了根麻绳，把司然捆在院子里的槐树下。
　　司然哭得越响，周水云就把绳子捆得更紧。麻绳嵌进他手腕的皮肉，司然想母亲应该是不喜欢他闹，憋着不再出声，讨好地摇着被绑紧的小拳头，想把打火机塞回她手里，抹消先前的罪过。但周水云并不理会，把他绑实之后，她拉上周予淮，说咱们回屋。
　　“他会冻死的。”周予淮站着没动。
　　“他偷东西。他是该死的。”周水云眼里的怨憎深重，像是古井底干涸发臭的石块。周予淮没挪步，眼睛一直看着母亲，像是听不懂她在说什么。周水云掸掉头顶的雪，再留下句恶狠狠的“管好你弟弟”，回屋锁上门。
　　五岁的司然不知道母亲恨自己的缘由，他只在心里记住原来偷东西的人该死。他想他再也不偷东西了。他的确再也没有偷过别人的东西。
　　头顶那片沉沉黑云飘远之后，大雪渐止。司然磨破手腕上的皮才挣开绳子，从树下钻出来，被满地的雪刺得眼睛发疼。他以为院子里和街道上一样没有喘气的活物，但等眼睛适应了灼目的阳光，竟看见周予淮呆坐在离槐树不近不远的雪堆里。
　　司然惊了一跳，以为周予淮会把自己绑回树上去。但哥哥没有。
　　司然经过他跑去敲门，哭喊着求在厨房择菜的母亲让他们进屋，母亲拧开水龙头，仿佛没有听到。
　　司然跑回周予淮身边拽着他胳膊说哥哥我错了，你让妈妈放我们进去。周予淮一言不发，漆黑眼睛就像是雪人脸上的玻璃珠子，呆滞、迷茫、毫无生气。司然发觉他不再危险了，于是慢慢止住哭，挨着他身边坐下。他觉得这样也挺好，哥哥身边是暖和的。
　　过了很久，周予淮把脖子上的围巾摘下来，一股脑儿裹住他的头和肩膀。司然把打火机递给哥哥。周予淮问他知不知道为什么不让他玩火。
　　“因为烫。很危险。”司然是很懂的。
　　“有多烫？”周予淮侧过身问他。
　　司然说有一百一千一万度，超级无敌烫。周予淮被他逗笑，摁下打火机，一小簇火苗蹦出他手里。周予淮说他不怕火，火怕他的，这是他的超能力。司然说我不信。周予淮伸出食指，从左到右一下划过焰苗。快触碰刹那，火光甚至往右躲了躲。
　　司然把一声惊呼咽回肚子，嚷嚷着也要玩。周予淮说你没有超能力，你会被烧焦。
　　后来司然不再要打火机了。他把餐桌旁的椅子拖进卫生间，攀上椅面，拉开储物柜，再爬上洗手台，把一盒火柴藏在套头衫口袋里。等母亲和哥哥不在的时候，他趴马桶上，擦一根火柴，目不转睛地研究空中慢慢起舞的火光，快烧到手时，他记起自己没有超能力，“啊呀”叫一声，把它丢进马桶里。他还会烧卫生纸，但要赶在火光窜起来之前把它冲下去。
　　清晨长椅上的乔卿令他想起灼人红焰在周予淮指尖不安的闪躲。司然心跳得很快。
　　他问可不可以一起吃早饭。她说好的，她知道一个地方。二十分钟后他们站在711便利店外，一人咬一个鸡肉卷。吃完乔卿说要去酒店上班。司然顺路，和她走一段。
　　太阳的光线终于透出初夏的气息，擦肩而过的人们脱去毛衣和外套。她要脱帽子很大的黑色卫衣裙，司然替她背了会儿书包。卫衣下边还是那身火红的啤酒制服。乔卿还挺敬业，冲他笑了下，说周六中午露台餐厅有无限量的啤酒，问他要不要来。
　　司然说他不喝酒。他拒绝的语气生硬，她愣了一会儿，道句歉，还是笑笑，这回礼貌的成分更多些。
　　他不知道自己为什么要拒绝她。可能是因为他没有超能力，不能碰火。为了圆这句临时撒的谎，他从此把酒戒了。
　　他们安静地并排走着。从仅有几句对话中，司然得知曹励并没有多嘴，乔卿至今也不知道周予淮那些纷华靡丽的聚会都只为等她一个人。
　　分别的时候司然问她下周末有没有空，他哥找了几个朋友在后院烧烤。乔卿点头答应。那个周末，周予淮见到了乔卿。
　　槐树下，五岁的司然把手心攥着的火红塑料壳的打火机捧给哥哥。